Verdadero al amanecer

Verdadero al amanecer

Portada de la primera edición
Autor	Ernest Hemingway
Idioma	Inglés
Género	Novela de no ficción , memorias
Editor	Los hijos de Charles Scribner
Fecha de publicación	1999
Lugar de publicación	Estados Unidos
Tipo de medio	Impresión ( tapa dura y rústica )
Páginas	320
ISBN	978-0684849218

True at First Light es un libro del escritor estadounidense Ernest Hemingway sobre su safari en Kenia de 1953-1954 con su cuarta esposa, Mary . Se publicó póstumamente en el año de su centenario en 1999. En el libro, que combina memorias y ficción, Hemingway explora el conflicto dentro de un matrimonio, el conflicto entre las culturas europea y nativa en África y el miedo que siente un escritor cuando su trabajo se vuelve imposible. True at First Light incluye descripciones de sus amistades anteriores con otros escritores y reflexiones digresivas sobre la naturaleza de la escritura.

Hemingway comenzó a escribir el libro después de que él y su esposa se vieron involucrados en dos accidentes aéreos en la selva africana en un período de dos días en enero de 1954. Pasó gran parte de los siguientes dos años en La Habana , recuperándose y escribiendo el manuscrito de lo que llamó "el libro de África", que permaneció inacabado en el momento de su suicidio en julio de 1961. El hijo de Hemingway, Patrick, editó la obra a la mitad de su extensión original para fortalecer la trama subyacente y enfatizar los aspectos ficticios.

Fiel al alba recibió críticas mayoritariamente negativas o tibias de la prensa popular y desató una controversia literaria sobre si la obra de un autor debía ser reelaborada y publicada después de su muerte y cómo hacerlo. A diferencia de los críticos de la prensa popular, los estudiosos de Hemingway generalmente consideran que Fiel al alba es una obra compleja y una valiosa adición a su canon de ficción posterior.

En 1933, Hemingway se fue de safari a África con su segunda esposa, Pauline , y siempre tuvo la intención de regresar. Esa visita inspiró el libro de Hemingway Las verdes colinas de África y su cuento " Las nieves del Kilimanjaro ", ambas obras muy conocidas en el canon de Hemingway. ^[1] Dos décadas después, en 1953, después de haber terminado de escribir El viejo y el mar , planeó un viaje a África para visitar a su hijo Patrick , que vivía en Tanganyika . Cuando la revista Look le ofreció enviarlo a África, pagando 15.000 dólares por los gastos, 10.000 dólares por los derechos de un artículo de 3500 palabras sobre el viaje y a Earl Theisen como fotógrafo oficial para que lo acompañara, aceptó rápidamente. Hemingway y Mary abandonaron Cuba en junio, viajando primero a Europa para hacer los arreglos y saliendo de Venecia a Tanganyika unos meses después. ^[2] Llegaron en agosto y Hemingway estaba encantado de ser nombrado guardabosques honorario, y escribió en una carta que "debido a la emergencia [la rebelión de los Mau Mau ] había estado actuando como guardabosques". ^[3] Philip Percival , el guía de safari de Hemingway en 1933, se unió a la pareja para la expedición de cuatro meses; viajaron desde las orillas del Salengai , donde Earl Theisen fotografió a Hemingway con una manada de elefantes, hasta el pantano de Kimana, el valle del Rift y luego visitaron a Patrick en el centro de Tanganyika. ^[4] Después de visitar a Patrick en su granja, se establecieron durante dos meses en las laderas del norte del monte Kilimanjaro . Durante este período, Percival dejó su campamento para regresar a su granja, dejando a Hemingway como guardabosques con los exploradores locales bajo su supervisión. Hemingway estaba orgulloso de ser guardabosques y creía que saldría un libro de la experiencia. ^[5]

El 21 de enero, Hemingway alquiló un vuelo turístico por la cuenca del Congo como regalo de Navidad tardío para Mary; dos días después, cuando se dirigían a fotografiar las cataratas Murchison desde el aire, el avión chocó contra un poste de electricidad abandonado y se estrelló, y los pasajeros sufrieron heridas leves. Esa noche, acamparon en el bosque esperando una respuesta a su llamada de socorro. El lugar del accidente fue visto por un avión de pasajeros que pasaba y no informó de supervivientes, y la noticia de la muerte de Hemingway se telegrafió en todo el mundo. ^[5] Al día siguiente, fueron encontrados y recogidos por un piloto de la selva , pero su De Havilland se incendió durante el despegue, se estrelló y explotó, lo que dejó a Hemingway con una conmoción cerebral, una herida en el cuero cabelludo, visión doble, audición intermitente en el oído izquierdo, una vértebra aplastada, ruptura del hígado, el bazo y el riñón y quemaduras. La explosión quemó sus pasaportes, "treinta rollos de película expuesta, tres pares de anteojos bifocales de Ernest, todo su dinero y su carta de crédito de 15.000 dólares". El grupo viajó a Entebbe , en Uganda , por carretera, donde periodistas de todo el mundo se habían reunido para informar sobre su muerte. ^[5] El 26 de enero, Hemingway informó y bromeó con los periodistas, y pasó las siguientes semanas en Nairobi recuperándose y leyendo sus obituarios. ^{[2] [6]} Durante su recuperación, Hemingway preparó inmediatamente el artículo para Look . La revista le pagó 20.000 dólares adicionales por una exclusiva sobre los accidentes aéreos. El biógrafo Michael Reynolds escribió que el artículo "se publicó en veinte páginas de la revista repartidas en dos números", y que el primer número tenía como fecha de publicación el 26 de enero. ^{[5] [7]}

A pesar de sus heridas, Hemingway se unió a Patrick y su esposa en un viaje de pesca planeado en febrero, pero estaba irascible y era difícil llevarse bien con él. ^[2] Cuando se desató un incendio forestal, Hemingway cayó al fuego mientras ayudaba a extinguir las llamas, quemándose en las piernas, el torso delantero, los labios, la mano izquierda y el antebrazo derecho. ^[8] Meses después, en Venecia , a Hemingway le diagnosticaron dos discos rotos , una ruptura de riñón y hígado, un hombro dislocado y un cráneo roto. ^[2]

Tan pronto como Hemingway regresó a Finca Vigía en Cuba, comenzó a trabajar en un libro sobre el safari, queriendo escribir mientras aún estaba vívido en su memoria. Rápidamente escribió 10.000 palabras, a pesar del dolor (con el tiempo el manuscrito creció a unas 800 páginas). ^{[9] [10]} En septiembre de 1954, Hemingway escribió en una carta: "En la actualidad trabajo a la mitad de la capacidad que debería, pero todo va mejor todo el tiempo". ^[11] Sin embargo, tres meses después, a fines de diciembre, escribió en una carta: "Este ha sido un año un poco duro... A esto lo llamamos 'culo negro' y uno nunca debería tenerlo. Pero a veces me canso del dolor, incluso si es un sentimiento innoble". ^[12]

Casi un año después, en octubre de 1955, declaró: "He superado las 650 páginas del libro. Estoy tratando de escribir ahora como un buen aprendiz de brujo (sic) ... siempre empieza a escribir como un aprendiz. Al final del libro eres un maestro, pero si comienzas como maestro en la escritura de todos modos, terminas siendo un maldito aburrido". ^[13] Dos meses después, Hemingway estaba postrado en cama por una enfermedad renal. ^[14] En enero de 1956, reconoció, en una carta escrita en el segundo aniversario de los accidentes, que tenía problemas para recordar el viaje. ^[15] En 1956, Hemingway aceptó trabajar en la filmación de El viejo y el mar y abandonó el trabajo en "el libro de África". ^[16] Le escribió a su editor: "Me resultó imposible volver a escribir en el libro de África". ^[17] Hemingway puso el manuscrito en una caja de seguridad en La Habana, aunque después de la revolución cubana de 1959 temió que el manuscrito se perdiera. ^[18]

True at First Light se desarrolla en la década de 1950, en Kenia, durante la rebelión de los Mau Mau . En su introducción, Patrick Hemingway describe las tribus kikuyu y kamba en la época de la rebelión de los Mau Mau. Explica que si los kamba se hubieran unido a la rebelión, Ernest y Mary Hemingway "habrían tenido muchas posibilidades de ser asesinados a machetazos en sus camas mientras dormían, a manos de los mismos sirvientes en los que tanto confiaban y creían entender". ^[19] El libro se desarrolla en diciembre, mientras el narrador, Ernest, y su esposa, Mary, se encuentran en un campamento de safari en las tierras altas de Kenia, en la ladera del monte Kilimanjaro, donde se encuentran temporalmente en peligro cuando un grupo de rebeldes Mau Mau escapa de la cárcel.

La mezcla de memorias de viaje y ficción comienza con el cazador blanco Philip Percival dejando al grupo de safari para visitar su granja, entregando el control del campamento a Ernest, quien está preocupado por ser atacado y robado, porque hay armas, alcohol y comida en el campamento. Designado como asistente del guardabosques, hace rondas diarias en la reserva de caza y mantiene comunicación con las tribus locales. Está acompañado por dos exploradores de caza africanos, Chungo y Arap Meina y, durante un tiempo, por el guardabosques del distrito GC (Gin Crazed). Otros miembros del campamento incluyen a Keiti, quien lo dirige, el cocinero del safari, Mbebia, y dos mayordomos, Nguili y Msembi.

Durante seis meses, Mary ha estado siguiendo a un gran león de melena negra, decidida a terminar la caza antes de Navidad. En los capítulos siguientes, Ernest se preocupa porque Mary no puede matar al león por varias razones: es demasiado pequeña para ver la presa en la hierba alta; falla sus disparos con otras presas; y él piensa que es demasiado blanda como para matar al animal. Durante este período, Ernest queda fascinado con Debba, una mujer de un pueblo local, a quien los demás se refieren en broma como su segunda esposa. De ella y de los aldeanos quiere aprender las prácticas y costumbres tribales.

Cuando el león de Mary finalmente muere a mitad de camino del libro, la shamba (aldea) local se reúne para un ngoma (baile). Como tiene disentería, Mary se va a Nairobi para ver a un médico; mientras está fuera, Ernest mata a un leopardo, tras lo cual los hombres tienen un ngoma prolongado . Cuando Mary regresa de Nairobi, le pide a Ernest que le haga un viaje turístico aéreo a la cuenca del Congo como regalo de Navidad.

Ernest describe sus estrechas relaciones con los hombres del lugar, se recrea en recuerdos de relaciones anteriores con escritores como George Orwell y DH Lawrence y satiriza el papel de la religión organizada. Temas tan diversos como el olor de los bosques de pinos de Michigan , la naturaleza de los cafés parisinos y la calidad de la escritura de Simenon son tratados con digresiones de flujo de conciencia .

La parte posterior del libro incluye una sección titulada "Elenco de personajes", un glosario en suajili y los agradecimientos del editor.

La propiedad de los manuscritos de Hemingway es complicada. Se han publicado dos libros a partir del manuscrito del libro africano: True at First Light , editado por Patrick Hemingway, y Under Kilimanjaro , editado por los académicos Robert Lewis y Robert Fleming . En 1965, Mary Hemingway estableció la Fundación Hemingway y en la década de 1970 donó los documentos de su esposo a la Biblioteca John F. Kennedy . Un grupo de académicos de Hemingway se reunió en 1980 para evaluar los documentos donados cuando formaron la Sociedad Hemingway, "comprometida a apoyar y fomentar los estudios sobre Hemingway". Después de la muerte de Mary Hemingway en 1986, los hijos de Hemingway, John y Patrick, pidieron a la Sociedad Hemingway que asumiera las funciones de la Fundación Hemingway; en 1997, el Patrimonio Hemingway y la Sociedad/Fundación Hemingway acordaron un plan de publicación en dos partes para el libro africano. En 1999 se iba a publicar una edición comercial abreviada de True at First Light , que sería editada por Patrick Hemingway; la Fundación Hemingway supervisaría entonces la reelaboración del texto completo, que se publicaría con el título Under Kilimanjaro . ^[16] En cuanto a Under Kilimanjaro , los editores afirman que "este libro merece una publicación lo más completa y fiel posible sin distorsiones editoriales, especulaciones o intentos de mejora sin respaldo textual". ^[20]

A principios de los años 1970, partes del manuscrito habían sido serializadas en Sports Illustrated y antologadas. ^[21] Mary Hemingway aprobó los segmentos publicados por Sports Illustrated : segmentos descritos por Patrick Hemingway como un "relato directo de un safari de caza". En una charla de 1999 presentada en la cena anual de la Sociedad Hemingway de Oak Park, Patrick Hemingway admitió que la propiedad de los manuscritos de Ernest Hemingway tenía "una historia bastante tortuosa". El acceso al manuscrito de África -y a otro material de Hemingway- requirió una demanda y un acuerdo final con la Sociedad Hemingway. ^[22]

Scribner's solicitó un libro de menos de 100.000 palabras. Patrick Hemingway trabajó durante dos años con el manuscrito de 200.000 palabras, primero convirtiéndolo a formato electrónico y luego editando el material superfluo. Reforzó la trama y eliminó los largos pasajes descriptivos con comentarios despectivos sobre miembros de la familia y personas vivas. Explica que el manuscrito era un borrador al que le faltaban "tareas domésticas ordinarias", como los nombres de los personajes. Los recortes realizados, dijo, mantuvieron la integridad de la historia y "el lector no se ve privado de la calidad esencial del libro". ^[22]

True at First Light se publicó el 7 de julio de 1999 con una tirada de 200.000 ejemplares. Para la campaña publicitaria, Patrick Hemingway apareció en el programa Today de la NBC el día de la publicación. ^[23] El libro se convirtió en la selección principal del Book of the Month Club (BOMC), se publicó por entregas en The New Yorker y se vendieron los derechos para traducciones al danés, francés, alemán, islandés, italiano, noruego, polaco, español y sueco. ^[24] Se lanzó una grabación de sonido en 2007. ^[25]

En The New York Times , el crítico literario James Wood describió True at First Light como un diario de viaje que se convirtió en una "memoria fantasiosa" y luego en una especie de novela. ^[27] Patrick Hemingway creía firmemente que el manuscrito era más que un diario. ^[19] Enfatizó la trama porque, como explica, "la cualidad esencial del libro es una acción con un interés amoroso". Hizo más estrictas las escenas de caza y, para honrar la declaración de su padre al lector de que "donde yo voy, tú vas", enfatizó las escenas de África de mediados del siglo XX y "la relación real entre las personas... en ese continente". Aunque ficcionalizó la trama, Patrick Hemingway dijo de los personajes: "Conocí a cada uno de ellos... muy bien". ^[22] El estudioso de Hemingway Robert Fleming (que reelaboró ​​el manuscrito como Bajo el Kilimanjaro ) considera que la edición de Patrick Hemingway es esencialmente correcta porque cree que la obra muestra evidencia de un autor incapaz de "apagar el mecanismo que produce ficción". El conflicto matrimonial es el punto en el que Fleming cree que el libro dio un "giro metaficcional". ^[28] El libro publicado se comercializa como ficción. ^[19]

Fleming considera que Al amanecer es similar a Las verdes colinas de África y París era una fiesta de Hemingway , un libro que presenta un tema principal como telón de fondo intercalado con un diálogo interno. A diferencia de los otros dos libros, Al amanecer no tiene un prefacio que "indique las intenciones del autor o dicte cómo pretendía que se leyera el libro". Fleming cree que Hemingway consideraba Las verdes colinas de África como experimental y París era una fiesta como ficción. ^[28] Rose Marie Burwell, autora de Hemingway: The Postwar Years and the Posthumous Novels , cree que Hemingway disfrutaba escribiendo la "extraña combinación de memorias y ficción". Ella cree que en los aspectos ficticios de Al amanecer es libre de imaginar una segunda esposa y de deshacerse de su origen protestante. ^[29]

En True at First Light , Fleming escribe que Hemingway está "definitivamente de vacaciones" ; ^[28] y Burwell ve a un autor que está disfrutando de sus vacaciones de buena gana y felizmente, comportándose como un niño, felizmente inconsciente del efecto que su comportamiento tiene sobre los miembros del campamento. La impresión es la de un hombre que busca ahondar en los conflictos culturales de África, lo que adquiere un giro ficticio en la historia de Debba. Mary es caracterizada como una regañona, mientras que el personaje del escritor es presentado como "plácido, maduro y cariñoso", sumergido en la cultura nativa. ^[29]

Burwell y Fleming dicen que el subtexto del libro es sobre el envejecimiento, como lo simboliza la atracción del escritor por la mujer fértil más joven, y Hemingway usó imágenes de fertilidad para simbolizar "la ansiedad del escritor que envejece sobre su capacidad para escribir". ^{[28] [29]} Las imágenes del viejo elefante simbolizan al escritor envejecido e improductivo, y Burwell aprueba la decisión de Patrick Hemingway de conservar esas partes del manuscrito. ^[29] La estudiosa de Hemingway Hilary Justice escribe que la obra muestra un énfasis en "el escritor que no escribe", lo que para Hemingway habría sido un destino peor que el envejecimiento. Por lo tanto, dice, True at First Light invoca una paradoja con "un escritor que envejece para quien escribir se vuelve cada vez más difícil en el momento de escribir sobre el autor que no escribe". ^[30] Escribir, para Hemingway, siempre había sido difícil. Revisaba su trabajo sin cesar y se apegaba a la práctica de escribir "una oración verdadera" y detener cada sesión de escritura cuando aún tenía más para escribir. Tom Jenks, editor de un libro póstumo publicado anteriormente, El jardín del Edén , dice que Hemingway muestra lo peor de su escritura en True at First Light : se presenta como un personaje "autocompasivo, autoindulgente y egocéntrico" en un libro que no es más que una masa de material fragmentario. Jenks cree que Hemingway simplemente escribe sin rumbo y que la trama carece de la tensión notable en sus primeras obras, como The Sun Also Rises . Sin embargo, cree que Hemingway tenía buen material con el que trabajar y algunas estructuras temáticas esqueletales muestran promesa. ^[31]

True at First Light muestra la naturaleza del conflicto de mediados del siglo XX en África. El colonialismo y el imperialismo presionaron a las tribus africanas y la vida silvestre. ^[22] Hemingway muestra una conciencia del futuro político y la agitación en África según Patrick Hemingway, quien, aunque vivió en Tanzania (antes Tanganyika) durante décadas, se sorprendió por el grado de percepción aparente en los escritos de mediados de siglo de su padre sobre África. ^[22] El estudioso de Hemingway, Anders Hallengren, señala las similitudes temáticas en la ficción póstuma de Hemingway, particularmente en los libros finales. La génesis de True at First Light fue una insurrección africana, también representada simbólicamente en El jardín del Edén : "La convicción y el propósito del Maji-Maji en El jardín del Edén , corresponde al contexto Mau-Mau keniano de la novela True at First Light  ". ^[32] Escribiendo para The Hemingway Review , Robert Gajdusek dice que el choque de culturas es "masivamente activo" en el libro, con Hemingway explorando prácticas tribales; el cristianismo y el islam se yuxtaponen con las religiones nativas; y el triángulo María/Debba es simbólico de la "Memsahib blanca y la niña nativa". ^[33]

Al igual que en su primer libro africano , Las verdes colinas de África , Hemingway incluye en True at First Light digresiones y reflexiones sobre la naturaleza de la escritura, con especial atención a James Joyce y D. H. Lawrence . ^[28] Patrick Hemingway explica que su padre estaba interesado en la creencia de D. H. Lawrence de que cada región del mundo "debería tener su propia religión", lo que se hace evidente cuando el personaje masculino inventa su propia religión. ^[22] La intención de Mary de decorar un árbol para Navidad desconcertó a los miembros del campamento nativo, y Hemingway pareció darse cuenta de que África era un lugar sin una religión influyente y establecida, un lugar donde la religión podía redefinirse. ^[33]

Aunque fue incluida en la lista de Best Sellers de The New York Times ^[35] y elogiada por los estudiosos de Hemingway, True at First Light recibió malas críticas de la prensa popular. En una reseña previa a la publicación para The New York Times , Ralph Blumenthal dijo que True at First Light no era tan buena como la ficción autobiográfica anterior de Hemingway , y se preguntó si Hemingway hubiera querido que su "reputación y últimas palabras impresas se confiaran únicamente a cualquier editor, incluso un hijo". Blumenthal se preguntó sobre los aspectos autobiográficos de la obra: la relación entre Hemingway y Debba; el trasfondo de la sesión de fotos de la revista Look ; el safari en sí; y los accidentes aéreos posteriores. ^[21] En una reseña para The New York Times , James Wood afirmó que Hemingway sabía que True at First Light no era una novela, aunque los editores la anunciaron como tal. Cree que el trabajo posterior de Hemingway se convirtió en una parodia del trabajo anterior. ^[27] True at First Light representa lo peor del trabajo de Hemingway según una reseña en The Guardian . ^[36]

Christopher Ondaatje escribió en The Independent que la existencia de una industria dedicada a Hemingway tendía a eclipsar su obra póstuma. Consideraba que las historias africanas de Hemingway estaban entre sus mejores, aunque el trabajo póstumo sobre África ha sido ignorado o pasado por alto. ^[37] En su artículo para The Nation , Brenda Wineapple describe el libro como "conmovedor pero no particularmente bueno". Sin embargo, señala que "nos recuerda la escritura de Hemingway en su mejor momento, más conmovedor, agudo y hermoso". ^[38] La reseña en Publishers Weekly es muy similar y dice que "la vieja magia de Hemingway destella esporádicamente, como un relámpago, pero no con la suficiente frecuencia". ^[24]

Los estudiosos de Hemingway piensan que la obra es más complicada e importante de lo que sugiere una lectura superficial. Con la publicación de True at First Light , los críticos vieron un Hemingway más humano y empático, y comenzaron a desviar su énfasis de la imagen del "hombre blanco con una pistola". ^[34] Robert Fleming considera que True at First Light es parte del canon de Hemingway declarando: "Este es un libro más complicado de lo que parece, y Hemingway merece mucho más crédito por él del que le han dado los críticos de la prensa popular. Se aconseja a los críticos serios que se ocupan de las obras tardías que no lo ignoren". ^[28] Gajdusek elogia el estilo de prosa, que dice que es una nueva dirección en la escritura de Hemingway; también cree que, a pesar de la edición, el libro es cohesivo y completo con temas bien ordenados. ^[33] Burwell considera que las ediciones del manuscrito en general están bien hechas, aunque lamenta las pérdidas que cree que contribuyen a algunos de los subtextos del libro. ^[29] El biógrafo Kenneth S. Lynn criticó a los hijos de Hemingway por editar el manuscrito, pero dice que el autor de las memorias "está siendo totalmente honesto, de hecho, sin remedio", ^[39] y Gray admite que la publicación del libro "subraya el coraje de Hemingway como escritor". ^[40] A pesar de lo que considera un trabajo pobre en el libro, Wood considera que Hemingway, incluso en su peor momento, fue un escritor convincente y dice que el patrimonio literario debería ser dejado en paz para salvar la influencia literaria. ^[27]

Muchos críticos y escritores criticaron la manera en que Patrick Hemingway editó la obra. Paul Gray tituló su reseña del libro en la revista Time "¿Dónde está papá?", respondiendo con la frase inicial: "Es difícil encontrarlo en su quinto trabajo póstumo", apuntando directamente a la edición del manuscrito por parte de Patrick Hemingway. ^[40] Lynn pensó que Hemingway se habría sentido "indignado por la negativa de sus hijos a honrar su juicio de que el manuscrito no era digno de publicación" y se sorprendió de que "Patrick Hemingway declare que sus dos hermanos, Jack y Gregory, comparten su creencia de que 'valía la pena hacer este trabajo'". ^[39] Burwell también se pregunta si Hemingway quería que se publicara el libro de África, señalando su declaración: "Creo que tal vez sería mejor esperar hasta que esté muerto para publicarlo", aunque admite que las obras de Chaucer , Shakespeare y Kafka quedaron inacabadas y se publicaron póstumamente. ^[29] Durante las dos últimas décadas de su vida, Hemingway publicó dos novelas, pero desde su muerte, se siguen publicando obras. En un artículo publicado en The New Yorker en 1998, Joan Didion criticó duramente a la familia y al patrimonio de Hemingway por comercializar y lucrar con su reputación y sus escritos en lugar de proteger su legado. "La publicación de obras inacabadas es una negación de la idea de que el papel del escritor en su obra es hacerla", escribió, añadiendo que True at First Light no debería haber sido "moldeada" y publicada. ^[41]

True at First Light se publicó en el año del centenario de Hemingway, y la campaña de marketing que la rodeó atrajo críticas. Los hijos de Hemingway licenciaron el nombre de la familia y, ese año, lanzaron artículos como muebles Thomasville con etiquetas que mostraban el estilo de vida de Hemingway —"el sofá Pamplona y la cama Kilimanjaro" ^[40] —y la marca Hemingway Ltd., que Lynn describe como "cañas de pescar elegidas con buen gusto, ropa de safari y (seguramente el triunfo definitivo de la codicia sobre el gusto) escopetas". ^{[nota 1] [39] [40]}

• Archivos Hemingway, Biblioteca John F. Kennedy