Autor | George Orwell |
---|---|
Idioma | Inglés |
Género | Memorias [1] |
Editor | Victor Gollancz (Londres) |
Fecha de publicación | 9 de enero de 1933 |
Lugar de publicación | Reino Unido |
Tipo de medio | Impresión (tapa dura y rústica) |
Páginas | 230 |
ISBN | 015626224X |
OCLC | 6082214 |
Seguido por | Días de Birmania |
Sin blanca en París y Londres es la primera obra completa del autor inglés George Orwell , publicada en 1933. Se trata de una autobiografía [2] en dos partes sobre el tema de la pobreza en las dos ciudades. Su público objetivo eran los miembros de la clase media y alta de la sociedad, aquellos que tenían más probabilidades de ser bien educados, y expone la pobreza existente en dos ciudades prósperas: París y Londres . La primera parte es un relato de la vida en la pobreza y la indigencia casi extremasen París y la experiencia del trabajo ocasional en las cocinas de los restaurantes. La segunda parte es un diario de viaje de la vida en la carretera en Londres y sus alrededores desde laperspectiva del vagabundo , con descripciones de los tipos de alojamiento en albergues disponibles y algunos de los personajes que se encuentran viviendo en los márgenes.
Tras dejar su puesto de policía en Birmania para convertirse en escritor, Orwell se mudó a unas habitaciones en Portobello Road , Londres, a finales de 1927, cuando tenía 24 años. [3] Mientras colaboraba con varias revistas, emprendió expediciones de investigación por Londres y sus alrededores, recopilando material para su uso en " The Spike ", su primer ensayo publicado, y para la segunda mitad de Sin blanca en París y Londres . En la primavera de 1928 se mudó a París y vivió en el número 6 de la Rue du Pot de Fer, en el Barrio Latino , [4] un barrio bohemio con un sabor cosmopolita. Escritores estadounidenses como Ernest Hemingway y F. Scott Fitzgerald habían vivido en la misma zona. [ cita requerida ] Después de la Revolución rusa, hubo una gran comunidad de emigrados rusos en París. La tía de Orwell, Nellie Limouzin, también vivió en París y le brindó apoyo social y, cuando fue necesario, financiero. Llevó una vida social activa, [5] trabajó en sus novelas y publicó varios artículos en revistas de vanguardia.
Orwell cayó gravemente enfermo en marzo de 1929 y poco después le robaron dinero de la pensión. El ladrón probablemente no era el joven italiano descrito en Sin blanca . En un relato posterior, dijo que el robo fue obra de una joven a la que había recogido y traído consigo; [7] se ha afirmado que "la consideración por la sensibilidad de sus padres habría exigido la supresión de esta desventura". Quienquiera que haya reducido a Orwell a la indigencia le hizo un buen favor; sus últimas diez semanas en París sembraron la semilla de su primer libro publicado. [8] Ya sea por necesidad o simplemente para recopilar material, y probablemente por ambas cosas, emprendió trabajos ocasionales como lavaplatos en restaurantes. En agosto de 1929 envió una copia de "The Spike" a la revista Adelphi en Londres, y fue aceptada para su publicación. Orwell dejó París en diciembre de 1929 y regresó a Inglaterra, yendo directamente a casa de sus padres en Southwold . Más tarde trabajó allí como tutor privado de un niño discapacitado y también emprendió otras expediciones de senderismo, que culminaron con una temporada trabajando en los campos de lúpulo de Kent en agosto y septiembre de 1931. Después de esta aventura, terminó en el kip de Tooley Street , que le resultó tan desagradable que escribió a casa pidiendo dinero y se mudó a un alojamiento más cómodo. [9]
La primera versión de Orwell de Sin blanca se tituló «Diario de un culionero». La completó en octubre de 1930, [10] y utilizó únicamente su material de París. Se la ofreció a Jonathan Cape en el verano de 1931, pero Cape la rechazó en otoño. [11] [ página necesaria ] Un año después, ofreció «un manuscrito más grueso (se habían añadido los capítulos de Londres)» a Faber & Faber , donde TS Eliot , entonces director editorial, también la rechazó, afirmando: «Lo encontramos de gran interés, pero lamento decir que no me parece posible como proyecto editorial». [8] [12]
Fue en casa de Mabel Fierz donde Orwell descartó el manuscrito. Ella, junto con su marido, un hombre de negocios londinense llamado Francis, había estado de visita durante varios años en Southwold en verano y mantenía una relación amistosa con los Blair. Fierz se lo llevó a un agente literario , Leonard Moore , quien "lo reconoció como un 'texto natural' para la nueva casa de Gollancz". [13] Victor Gollancz estaba dispuesto a publicar la obra, sujeto a la eliminación del lenguaje grosero y algunos nombres identificables, y ofreció un anticipo de 40 libras. [14] Orwell se quejó de que un pasaje que Gollancz pidió que se cambiara o cortara era "prácticamente la única parte buena del libro". [15] El título improvisado por Gollancz, Confesiones de un pobre desgraciado , molestó a Orwell. "¿ Las confesiones de un lavaplatos servirían también?", le preguntó a Moore. "Prefiero responder ante un lavaplatos que ante un pobre hombre ." [16] En julio de 1932, Orwell había sugerido titular el libro La dama pobreza , en referencia a un poema de Alice Meynell ; en agosto de 1932, sugirió Elogio de la pobreza . [17] [ cita completa requerida ] [18] En el último minuto, Gollancz acortó el título a Sin blanca en París y Londres . El autor, después de que se hubieran considerado posibilidades como "X", "PS Burton" (un alias que Orwell había usado en expediciones de senderismo), "Kenneth Miles" y "H. Lewis Allways", [19] fue rebautizado como "George Orwell". Orwell no deseaba publicar bajo su propio nombre Eric Blair, y Orwell fue el nombre que utilizó a partir de entonces para sus obras principales, aunque muchos artículos periódicos todavía se publicaban bajo el nombre de Eric Blair. Sin blanca en París y Londres se publicó el 9 de enero de 1933 y recibió críticas favorables de, entre otros, C. Day Lewis , WH Davies , Compton Mackenzie y JB Priestley . Posteriormente fue publicado por Harper & Brothers en Nueva York. Sin embargo, las ventas fueron bajas hasta diciembre de 1940, cuando Penguin Books imprimió 55.000 copias para su venta a seis peniques.
Una traducción francesa, que Orwell admiraba, realizada por RN Raimbault y Gwen Gilbert, titulada La Vache Enragée , fue publicada por Éditions Gallimard , el 2 de mayo de 1935, con un prefacio de Panait Istrati [20] y una introducción de Orwell. [21]
Los primeros capítulos, que ambientan la escena, describen la atmósfera del barrio parisino y presentan a varios personajes que aparecen más adelante en el libro. Desde el capítulo III hasta el capítulo X, donde el narrador obtiene un trabajo en el "Hotel X", describe su descenso a la pobreza, a menudo en términos tragicómicos. Un cajista italiano falsifica las llaves de la habitación y roba sus ahorros y sus escasos ingresos desaparecen cuando las lecciones de inglés que está dando terminan. Comienza primero a vender algunas de sus prendas, y luego a empeñar las prendas que le quedan, y luego busca trabajo con un camarero ruso llamado Boris: trabajo como portero en Les Halles , trabajo como profesor de inglés y trabajo en un restaurante. Relata su experiencia de dos días sin comida y habla de conocer a "comunistas" rusos que, más tarde concluye, al desaparecer, deben ser simples estafadores.
Después de las diversas pruebas del desempleo y el hambre, el narrador consigue un trabajo como plongeur (lavaplatos) en el "Hôtel X" cerca de la Place de la Concorde , y comienza a trabajar allí largas horas. [22] En el capítulo XIII, describe el "sistema de castas" del hotel - "director-cocineros-camareros-plongeurs" - y, en el capítulo XIV, su funcionamiento frenético y aparentemente caótico. También menciona "la suciedad en el Hôtel X", que se hacía evidente "tan pronto como uno penetraba en las dependencias de servicio". Habla de su vida rutinaria entre los trabajadores pobres de París, trabajando como esclavo y durmiendo, y luego bebiendo desde el sábado por la noche hasta las primeras horas de la mañana del domingo. En el capítulo XVI, se refiere brevemente a un asesinato cometido "justo debajo de mi ventana [mientras él dormía... Lo que me sorprende al mirar atrás", dice, "es que yo estaba en la cama y dormido a los tres minutos del asesinato [...] Éramos gente trabajadora, y ¿dónde estaba el sentido de desperdiciar el sueño por un asesinato?".
Engañado por el optimismo de Boris, el narrador vuelve a quedarse sin dinero por un breve período después de que él y Boris dejaran sus trabajos en el hotel con la esperanza de trabajar en un nuevo restaurante, el "Auberge de Jehan Cottard", donde Boris está seguro de que volverá a ser camarero; en el Hotel X, había estado haciendo un trabajo de menor categoría. El "patrón" del Auberge, "un ex coronel del ejército ruso ", parece tener dificultades económicas. El narrador no recibe su salario durante diez días y se ve obligado a pasar una noche en un banco ("Fue muy incómodo, el brazo del asiento se te clava en la espalda, y mucho más frío de lo que esperaba") en lugar de enfrentarse a su casera por el alquiler pendiente.
En el restaurante, el narrador se encuentra trabajando "diecisiete horas y media" al día, "casi sin descanso", y recuerda con nostalgia su vida relativamente tranquila y ordenada en el Hotel X. Boris trabaja incluso más tiempo: "dieciocho horas al día, siete días a la semana". El narrador afirma que "esas horas, aunque no son habituales, no son nada extraordinario en París". Añade:
Por cierto, el albergue no era el típico restaurante barato que frecuentan estudiantes y trabajadores. No ofrecíamos una comida adecuada por menos de veinticinco francos, y éramos pintorescos y artísticos, lo que realzaba nuestra posición social. Había cuadros indecentes en el bar y decoraciones normandas (vigas falsas en las paredes, luces eléctricas transformadas en candelabros, cerámica "campesina", incluso un bloque de montaje en la puerta), y el patrón y el maître eran oficiales rusos, y muchos de los clientes tenían el título de refugiados rusos. En resumen, éramos decididamente elegantes.
Vuelve a caer en la rutina y habla de cómo, literalmente, lucha por conseguir un sitio en el metro de París para llegar a la "fría y sucia cocina" a las siete. A pesar de la suciedad y la incompetencia, el restaurante resulta ser un éxito.
La narración se ve intercalada con anécdotas contadas por algunos de los personajes secundarios, como Valenti, un camarero italiano del Hotel X, y Charlie, "una de las curiosidades locales", que es "un joven de familia y educación que se ha escapado de casa". En el capítulo XXII, el narrador analiza la vida de un plongeur :
[Un] plongeur es uno de los esclavos del mundo moderno. No es que haya necesidad de quejarse de él, pues está en mejor situación que muchos trabajadores manuales , pero aun así, no es más libre que si fuera comprado y vendido. Su trabajo es servil y sin arte; se le paga lo justo para mantenerse vivo; su única fiesta es el despido. [...] Ha quedado atrapado en una rutina que le hace imposible pensar. Si los plongeurs pensaran, hace tiempo que habrían formado un sindicato y se habrían declarado en huelga para recibir un mejor trato. Pero no piensan, porque no tienen tiempo libre para ello; su vida los ha convertido en esclavos.
Debido al estrés de las largas horas de trabajo, le escribe a un amigo, "B", en Londres, preguntándole si puede conseguirle un trabajo que le permita dormir más de cinco horas por noche. Su amigo le responde, ofreciéndole un trabajo cuidando a un "imbécil congénito", y le envía algo de dinero para que le entregue sus pertenencias al peón. El narrador entonces deja su trabajo como plongeur y se va a Londres.
El narrador llega a Londres con la expectativa de encontrar el trabajo que lo espera. Desafortunadamente, los posibles empleadores se han ido al extranjero, "con paciencia y todo".
Hasta que sus empleadores regresan, el narrador vive como un vagabundo , durmiendo en una variedad de lugares: casas de huéspedes, albergues para vagabundos o "picos" y refugios del Ejército de Salvación . Debido a que los vagabundos no pueden "entrar en un pico, o en dos picos de Londres, más de una vez al mes, bajo pena de ser confinados durante una semana", se le exige que siga moviéndose, con el resultado de que pasa largas horas vagando o esperando que abran los albergues. Los capítulos XXV a XXXV describen sus diversos viajes, las diferentes formas de alojamiento, una selección de la gente que conoce y la reacción de los vagabundos ante la caridad cristiana : "Evidentemente, los vagabundos no estaban agradecidos por su té gratis. Y sin embargo era excelente [...]. También estoy seguro de que nos lo dieron con buen ánimo, sin ninguna intención de humillarnos; así que, para ser justos, deberíamos haber estado agradecidos, pero no lo estábamos". Entre los personajes de esta sección del libro se encuentran el vagabundo irlandés llamado Paddy, "un buen muchacho" cuya "ignorancia era ilimitada y espantosa", y el artista de pavimentos del Embankment , Bozo, que tiene una buena formación literaria y fue un antiguo astrónomo aficionado. Tiene un pie derecho "terriblemente deformado" y ha sido víctima de una sucesión de desgracias similares, en su oficio y en su vida.
Los capítulos finales ofrecen un catálogo de los distintos tipos de alojamiento disponibles para los vagabundos, incluido el ataúd de cuatro peniques . El narrador ofrece algunas observaciones generales y concluye:
En la actualidad, no creo haber visto más que los márgenes de la pobreza. Sin embargo, puedo señalar una o dos cosas que he aprendido definitivamente al vivir en la miseria. Nunca más volveré a pensar que todos los vagabundos son unos sinvergüenzas borrachos, ni esperaré que un mendigo me agradezca cuando le doy un penique, ni me sorprenderé si los hombres sin trabajo carecen de energía, ni me suscribiré al Ejército de Salvación , ni empeñaré mi ropa, ni rechazaré un folleto, ni disfrutaré de una comida en un restaurante elegante. Eso es un comienzo.
Uno de los debates en torno a Sin blanca es si se trata de una autobiografía basada en hechos reales o en parte de ficción. Orwell escribió en la introducción a la edición francesa de 1935: «Creo que puedo decir que no he exagerado nada, salvo en la medida en que todos los escritores exageran al seleccionar. No sentí que tuviera que describir los hechos en el orden exacto en que sucedieron, pero todo lo que he descrito ocurrió en un momento u otro». En el capítulo XXIV, queda claro que Orwell distorsionó los hechos al afirmar que, a su regreso de París, se encontró en la miseria de Londres y no tenía «la menor idea de cómo conseguir una cama barata». Esto, por supuesto, aumenta la tensión [...] pero la verdad es que en París ya había escrito su primer ensayo sustancial, « The Spike », en el que describe una noche que pasó en un albergue de vagabundos de Notting Hill . Antes de su partida de Inglaterra, había vivido voluntariamente entre vagabundos durante algún tiempo». [23]
En El camino a Wigan Pier , Orwell se refirió a las experiencias de vagabundeo descritas en Sin blanca y sin blanca , escribiendo que «casi todos los incidentes descritos allí sucedieron realmente, aunque han sido reorganizados». [24] Se puede deducir cierta medida de la veracidad de la obra de una copia marcada, que contiene dieciséis anotaciones, que Orwell le dio a Brenda Salkeld. Sobre el descenso a la pobreza del Capítulo III, escribió: «Los capítulos siguientes no son en realidad una autobiografía, sino que están extraídos de lo que he visto». Sin embargo, sobre el Capítulo VII, escribió: «Todo esto sucedió»; sobre el Hotel X, «Todo tan exacto como pude hacerlo»; y, sobre el restaurante ruso, «Todo lo que sigue es una descripción completamente precisa del restaurante». [25] Sobre las personalidades, la propia introducción de Orwell a la edición francesa afirma que los personajes son individuos, pero que «se pretende que sean más bien tipos representativos».
El hotel de lujo en el que Orwell trabajó en el otoño de 1929 fue identificado como el Crillon por Sonia Orwell , según relata Sam White , corresponsal en París del London Evening Standard, en su columna del 16 de junio de 1967. Los escritores Stansky y Abrahams sugirieron, en su estudio de Orwell, que se trataba del Hotel Lotti. [26]
Un mes después de su publicación, Humbert Possenti, "restaurador y hotelero con cuarenta años de experiencia", había escrito a The Times quejándose de que el libro menospreciaba injustamente al sector de la restauración. [27] El Times Literary Supplement había reseñado previamente Sin blanca en París y Londres , describiéndolo como "una imagen vívida de un mundo aparentemente loco". [28] Orwell respondió a las críticas del restaurador con una carta al mismo periódico: "Sé que en nuestro hotel había lugares que ningún cliente podría haber tenido permitido ver con alguna esperanza de mantener su clientela". [29] En Francia, la perspectiva política determinó en gran medida la recepción de La Vache enragée . La izquierda lo recibió como una acusación de los riesgos para la salud en las cocinas comerciales. La derecha acusó a Orwell de francofobia. Un periódico moderado supuso que el relato de Orwell probablemente "provocaría arcadas retrospectivas a los estadounidenses" que habían frecuentado los restaurantes parisinos. [30]
En el Adelphi , C. Day Lewis escribió: «El libro de Orwell es un recorrido por el submundo, realizado sin histeria ni prejuicios [...] un modelo de claridad y buen sentido». [28] JB Priestley , en el Evening Standard , lo consideró «una lectura extraordinariamente buena. Un libro excelente y un valioso documento social. El mejor libro de su tipo que he leído en mucho tiempo». [28] Compton Mackenzie escribió sobre el «inmensamente interesante libro de Orwell [...] un documento humano genuino, que al mismo tiempo está escrito con tanta fuerza artística que, a pesar de la miseria y la degradación así desplegadas, el resultado es curiosamente hermoso con la belleza de un grabado logrado sobre cobre. El relato de un preso en este país horroriza como una escena de inexplicable miseria en Dante ». [31]
Tras su publicación en Estados Unidos, James T. Farrell , en The New Republic , lo calificó de «genuino, sin exageraciones e inteligente», mientras que Herbert Gorman escribió para The New York Times Book Review : «Posee un ojo agudo para los personajes y un estilo rudo y sin estilo que avanza a paso firme y hace que el lector vea lo que el autor quiere que vea». Por el contrario, el crítico de New English Weekly escribió: «Este libro [...] está escrito con fuerza y es muy legible, pero no consigue transmitir convicción. Nos preguntamos si el autor estaba realmente hundido. Hundido, sin duda, pero hundido». [32]
Cyril Connolly escribió más tarde: "No creo que Sin blanca en Londres y París sea más que un periodismo agradable; su amigo Henry Miller lo hizo mucho mejor . Orwell encontró su verdadera forma unos años más tarde". [33] Orwell estuvo de acuerdo con esta valoración. [12] La controvertida obra de Henry Miller, Trópico de Cáncer (1934), se basa en sus propias experiencias en París en la época en que Orwell estuvo allí.
En un ensayo para El mundo de George Orwell de 1971 , Richard Mayne consideró que el libro era típico de algo que era cierto en gran parte de los escritos posteriores de Orwell: su "disfrute por revelar la miseria detrás de escena. Siempre estaba destapando cosas: la pobreza, el socialismo de salón, la vida en una mina de carbón, la tiranía de la escuela preparatoria, el Imperio, la Guerra Civil Española , la Revolución Rusa , el mal uso político del lenguaje . Bien podría haberse hecho eco de WH Auden : Todo lo que tengo es una voz/para deshacer la mentira doblada " . [34]
Los comentarios del narrador sobre los judíos en el libro son citados por un periodista de Haaretz al considerar lo que él llama "el antisemitismo latente de Orwell". [35] Algunos sugieren que la obra puede haber sido la parodia de Orwell de su propia educación social y clase social, notando que el narrador tiene arrebatos tanto racistas como antirracistas. [36] [37] Otro comentarista cita el libro como evidencia de que el antisemitismo era mucho más frecuente en París que en Londres. [38]