En nuestro tiempo (colección de cuentos)

En nuestro tiempo es el título de la primera colección de cuentos de Ernest Hemingway , publicada en 1925 por Boni & Liveright , Nueva York, y de una colección de viñetas publicada en 1924 en Francia titulada En nuestro tiempo . Su título se deriva del Libro de oración común inglés , "Danos paz en nuestro tiempo, Señor". ^[1]

La historia de la publicación de la colección fue compleja. Comenzó con seis viñetas en prosa publicadas por Ezra Pound en la edición de 1923 de The Little Review , a las que Hemingway añadió doce viñetas y las hizo publicar en París en 1924 como la edición de nuestro tiempo (con un título en minúscula). Escribió catorce cuentos para la edición de 1925, entre ellos " Campamento indio " y " Gran río de dos corazones ", dos de sus cuentos más conocidos de Nick Adams . Compuso " En el muelle de Esmirna " para la edición de 1930.

Los temas de las historias (alienación, pérdida, dolor, separación) continúan el trabajo que Hemingway comenzó con las viñetas, que incluyen descripciones de actos de guerra, corridas de toros y eventos actuales. La colección es conocida por su lenguaje sobrio y su representación oblicua de la emoción, a través de un estilo conocido como la "teoría de la omisión" de Hemingway ( teoría del iceberg ). Según su biógrafo Michael Reynolds, entre el canon de Hemingway , "ninguno es más confuso... porque sus diversas partes (biográficas, literarias, editoriales y bibliográficas) contienen tantas contradicciones que cualquier análisis será defectuoso". ^[2]

El estilo de escritura de Hemingway atrajo la atención, y el crítico literario Edmund Wilson dijo que era "de primera distinción"; ^[3] la edición de 1925 de En nuestro tiempo se considera una de las primeras obras maestras de Hemingway. ^[4]

Hemingway tenía 19 años cuando en 1918, poco después de ser destinado al frente italiano como conductor de ambulancia de la Cruz Roja , sufrió una herida grave por fuego de mortero . Durante los cuatro meses siguientes se recuperó en un hospital de Milán , donde se enamoró de la enfermera Agnes von Kurowsky . Poco después de su regreso a los EE. UU., ella le informó que estaba comprometida con un oficial italiano. Poco después, se dedicó al periodismo. ^[5]

Unos meses después de casarse con Hadley Richardson en 1921, él y su esposa se mudaron a París gracias a los ingresos privados de ella y a un acuerdo con el Toronto Star que les proporcionaría artículos independientes sobre cualquier tema que le llamara la atención. Con el tiempo, el periódico le pidió que escribiera artículos sobre la guerra greco-turca y la situación en la Alemania de posguerra. ^[6] En París se hizo amigo de Gertrude Stein , Ezra Pound , F. Scott Fitzgerald , James Joyce , Ford Madox Ford , Morley Callaghan y John Dos Passos , ^[7] estableciendo una amistad particularmente fuerte con Pound. ^[8] La influencia de Pound se extendió a la promoción del joven autor, colocando seis de los poemas de Hemingway en la revista Poetry . ^[8] En agosto le pidió a Hemingway que contribuyera con un pequeño volumen a la serie modernista que estaba editando, y Bill Bird estaba publicando para su Three Mountains Press , que Pound imaginó como la "Investigación sobre el estado de la lengua inglesa moderna". ^[8] El encargo de Pound dirigió la atención de Hemingway hacia la ficción y tuvo profundas consecuencias en su desarrollo como escritor. ^[8]

El 2 de diciembre de 1922, se perdió casi toda la obra temprana de Hemingway (su literatura juvenil y su ficción de aprendiz, incluidos los duplicados). ^{[9] [10]} Había sido enviado a cubrir la Conferencia de Lausana , dejando a Hadley, que estaba resfriado, en París. En Lausana pasó días cubriendo la conferencia y las noches bebiendo con Lincoln Steffens . ^[11] Antes de partir para reunirse con él en Suiza, pensando que querría mostrarle su trabajo a Steffens, Hadley empacó todos sus manuscritos en una maleta que posteriormente fue robada en la estación de tren Gare de Lyon . ^[12] Aunque enojado y molesto, Hemingway fue con Hadley a Chamby ( Montreux ) a esquiar, y aparentemente no ofreció una recompensa por la recuperación de la maleta. ^[10] Un cuento temprano, " Up in Michigan ", sobrevivió a la pérdida porque Gertrude Stein le había dicho que no se podía publicar (en parte debido a una escena de seducción), y lo había guardado en un cajón. ^[13]

Un mes después, en una carta a Pound, mencionó que "tú, naturalmente, dirías, 'Bien', etc. Pero no me lo digas a mí. No he llegado a ese estado de ánimo". ^[14] En su respuesta, Pound señaló que Hemingway sólo había perdido "el tiempo que te llevará reescribir las partes que puedes recordar... Si la mitad, es decir, la FORMA , de la historia es correcta, entonces uno debería ser capaz de volver a ensamblarla de memoria... Si la cosa se tambalea y no se reforma... entonces nunca habría estado bien " . ^[15] Los críticos no están seguros de si siguió el consejo de Pound y recreó historias existentes o si todo lo que escribió después de la pérdida de la maleta era nuevo. ^[9]

En febrero de 1923, Hemingway y Hadley visitaron Italia; en Rapallo conocieron a Pound, quien casi con certeza encargó las piezas en prosa para la revista literaria The Little Review durante su visita. ^[8] Todavía molesto por la pérdida de su trabajo, Hemingway no había escrito desde diciembre anterior, ^[9] pero lentamente escribió seis párrafos nuevos, presentándolos para la fecha límite de marzo. ^{[8] [16]} El estudioso de Hemingway Milton Cohen dice que en ese momento Hemingway supo que las piezas para The Little Review "gobernarían el resto del libro que Pound había encargado". ^[17]

Las seis piezas en prosa tenían entre 75 y 187 palabras y trataban sobre la guerra y las corridas de toros. ^[18] Las escenas de batalla surgieron de las experiencias del amigo de Hemingway, Chink Dorman-Smith , que estuvo en la Batalla de Mons ; la historia del matador se originó de otro amigo, Mike Strater. El propio Hemingway fue testigo de los eventos que inspiraron la historia sobre la Guerra Greco-Turca. La última de la serie fue tomada de las noticias de la ejecución de seis ministros del gabinete griego durante el Juicio de los Seis . ^[19]

La edición "Exiles" de The Little Review , que se iba a publicar en primavera, se publicó finalmente en octubre de 1923, con la obra de Hemingway al frente. Incluía obras de modernistas como Gertrude Stein, George Antheil , EE Cummings y Jean Cocteau . Las viñetas de Hemingway se titulaban "En nuestro tiempo", lo que sugería un conjunto coherente. ^[20]

En junio de 1923, Hemingway llevó a Hadley, con Robert McAlmon y Bird, a España, donde encontró una nueva pasión con sus primeras visitas a las corridas de toros. ^[21] Durante el verano escribió cinco nuevas viñetas (capítulos 12-16), todas sobre las corridas de toros, ^[22] terminando las dos últimas a su regreso a París en agosto. ^[23] Ese verano también perfeccionó nuevas técnicas narrativas en los capítulos 7-11. ^[21] En agosto informó a Pound que estaba a punto de comenzar las dos últimas piezas (capítulos 17 y 18), ^[22] implementó las revisiones que Pound sugirió y envió el manuscrito a Bill Bird. Luego se fue de París con Hadley (que estaba embarazada de su primer hijo) a Toronto, ^[24] donde vivía cuando Bird terminó de producir el libro. ^[25]

Las obras que envió a Bird no tenían título al principio (Pound llamó a la presentación Blank ); ^[26] más tarde  se eligió el título en nuestro tiempo  –del Libro de Oración Común– ^{. [27]} Bird imprimió el volumen en una prensa manual con papel hecho a mano, diciéndole a Hemingway: "Voy a hacer algo realmente elegante con tu libro". ^[24] El libro contenía dieciocho viñetas ^[28] y solo treinta y una páginas; cada una estaba diseñada con mucho espacio en blanco, lo que resaltaba la brevedad de la prosa. Según Cohen, "la brusquedad visual intensifica su brusquedad narrativa, realza el impacto de la violencia y el tono escalofriantemente realista". ^[29] La presentación del libro fue pensada como poco convencional, con el uso de minúsculas en todo el libro y la falta de comillas. ^[29] Cuando los editores estadounidenses lo cuestionaron por el uso de minúsculas en los títulos, Hemingway admitió que podría verse como "tonto y afectado". ^[30]

Bird diseñó la distintiva sobrecubierta  –un collage de artículos periodísticos en cuatro idiomas ^[31]  – para destacar que las viñetas transmitían un aire periodístico o noticioso. ^[32] El frontispicio es un retrato xilográfico del autor, que durante el proceso de impresión se traspasó a la página siguiente, arruinando más de la mitad de la tirada, de modo que solo 170 de las 300 copias impresas se consideraron aptas para la venta. El resto se envió a críticos y amigos. ^[25]

Un año después, Hemingway estaba de vuelta en París, donde escribió algunos de sus mejores cuentos y le dijo a Scott Fitzgerald que, del nuevo material, " Indian Camp " y " Big Two-Hearted River " eran superiores. ^[33] Durante los siguientes seis meses, uno de sus períodos más productivos según el crítico Jackson Benson, escribió ocho cuentos. ^[34] Las historias se combinaron con las viñetas anteriores y se enviaron a Boni & Liveright en Nueva York hacia finales de año. ^[26] En marzo estaba en Schruns , Austria, cuando llegó el cable de aceptación y el anticipo de $ 100, con una solicitud de opción para sus próximos dos libros. Inmediatamente después, recibió una carta de Max Perkins de Scribner's , que había leído la edición de París de Bird y pensó que carecía de atractivo comercial, y preguntó si el joven escritor tenía historias que ofrecer para reforzar la colección. En su respuesta, Hemingway explicó que ya había firmado un contrato con Boni & Liveright. ^[35] Cuando recibió el contrato para el libro, Boni & Liveright solicitó que se eliminara "Up in Michigan" por temor a que pudiera ser censurado; en respuesta, Hemingway escribió " The Battler " para reemplazar la historia anterior. ^[36]

La edición de Nueva York de 1925 contenía los catorce cuentos con las viñetas entrelazadas como "capítulos intermedios". ^[9] Boni & Liveright publicó el libro el 5 de octubre de 1925, ^[37] con una tirada de 1335 copias, a un costo de 2 dólares cada una, ^[18] que tuvo cuatro reimpresiones. ^[38] La firma diseñó una sobrecubierta "de moda", similar a la edición de París, y obtuvo el respaldo de Ford Madox Ford, Gilbert Seldes , John Dos Passos y Donald Ogden Stewart . Boni & Liveright reclamó los derechos de autor estadounidenses para las obras publicadas en Francia. ^[39]

Hemingway estaba decepcionado con los esfuerzos de marketing de la editorial, ^[40] y ese diciembre se quejó a Boni & Liveright sobre su manejo del libro, citando la falta de publicidad, alegando que podrían haber tenido "20.000 en ventas" y que debería haber solicitado un anticipo de $1000. ^[41] Más tarde rompió su contrato con la empresa, firmando con Max Perkins en Scribner's al año siguiente. ^[40] Scribner's compró los derechos de Boni & Liveright, ^[42] lanzando la segunda edición estadounidense el 24 de octubre de 1930, que tuvo una reimpresión. ^[38] La edición de Scribner's incluía una introducción de Edmund Wilson y la "Introducción del autor" de Hemingway, que fue rebautizada como " En el muelle de Esmirna " en la publicación de 1938 de La quinta columna y las primeras cuarenta y nueve historias . ^[43] Cuando In Our Time se reeditó en 1955, "On the Quai at Smyrna" reemplazó a "Indian Camp" como la primera historia. ^[44]

La colección 1924 en nuestro tiempo consta de dieciocho viñetas. ^[18] Cinco se centran en la Primera Guerra Mundial (Capítulos 1, 4, 5, 7, 8), y seis en las corridas de toros (Capítulos 2 y 12 a 16); las otras se centran en noticias. ^[46] El capítulo 10 es el más largo; detalla el romance de un soldado con una enfermera de la Cruz Roja , ^[47] y se basa en la relación de Hemingway con Agnes von Kurowsky. ^[48] La pieza sobre un robo y asesinato en Kansas City se originó en una historia de periódico que Hemingway cubrió como reportero novato en The Kansas City Star ; ^[46] es seguida por la historia del ahorcamiento público del mafioso de Chicago Sam Cardinelli . La última, "L'Envoi" , trata sobre el rey de Grecia y Sofía de Prusia dando una entrevista en el jardín del palacio durante la Revolución . ^[23]

La edición de Nueva York de 1925 comienza con los cuentos "Campamento indio" y " El doctor y la esposa del doctor ". Ambos están vinculados temáticamente; están ambientados en Michigan y presentan a Nick Adams . Nick presencia una cesárea de emergencia y un suicidio en el primero; la tensión entre sus padres en el segundo. El siguiente cuento, " El fin de algo ", también está ambientado en Michigan, y detalla la ruptura de Nick con su novia; sigue " El golpe de los tres días ", donde Nick y un amigo se emborrachan. " El luchador " trata sobre el encuentro casual de Nick con un boxeador. " Una historia muy corta ", que fue la viñeta más larga de la edición anterior, viene a continuación y es seguida por "El hogar del soldado ", ambientada en Oklahoma, y ​​" El revolucionario ", ambientada en Italia. Los tres siguientes están ambientados en Europa y detallan matrimonios infelices: " El señor y la señora Elliot ", " El gato bajo la lluvia " y " Fuera de temporada ". Los episodios se sitúan antes de la reaparición de Nick en " Cross Country Snow ", que tiene lugar en Suiza. El penúltimo " My Old Man " trata de las carreras de caballos en Italia y París, y el volumen termina con la historia de dos partes de Nick Adams "Big Two-Hearted River", ambientada en Michigan. Las viñetas se reordenaron y se colocaron entre los cuentos cortos como capítulos intermedios. ^[46]

Entre los críticos de Hemingway ha habido debates sobre si la colección tiene una estructura unificada o no. Según Reynolds, la colección debería ser "leída como un paso predecible en la carrera de cualquier autor joven" y las piezas consideradas como "unidades discretas". ^[2] Sin embargo, admite que las observaciones de Hemingway y la complejidad de la estructura sugieren que las historias y las viñetas estaban destinadas a ser un todo interconectado. ^[7] En una carta a Pound en agosto de 1923, Hemingway le dijo que había terminado la serie completa de dieciocho viñetas, diciendo de ellas: "Cuando se leen juntas, todas se conectan... Los toros comienzan, luego reaparecen, luego terminan. La guerra comienza clara y noble como lo hizo... se acerca y se difumina y termina con el tipo que se va a casa y recibe aplausos". ^[49] Continuó diciendo de "nuestra época" que "tiene forma, sin duda". ^[50] El 18 de octubre de 1924, le escribió a Edmund Wilson: "Terminé el libro de 14 historias con un capítulo de 'En nuestro tiempo' entre cada historia; así es como deben ser, para dar una imagen del conjunto antes de examinarlo en detalle". ^[51]

Benson señala que toda la ficción que Hemingway había producido estaba incluida en la colección, que la conexión entre historias y viñetas es tenue en el mejor de los casos, y que Pound tuvo una influencia en la edición del producto final. ^[52] Benson llama a la obra un "poema en prosa de terror", donde buscar conexiones no tiene sentido. ^[53] Por el contrario, Linda Wagner-Martin sugiere que el tono implacable de horror y el estado de ánimo sombrío unifican las piezas separadas. ^[54] Uno de sus primeros críticos, DH Lawrence , se refirió a ella como una " novela fragmentaria ". ^[55]

El estudioso de Hemingway Wendolyn Tetlow dice que desde su inicio la colección fue escrita con una unidad rítmica y lírica que recuerda a " Hugh Selwyn Mauberley " de Pound y La tierra baldía de TS Eliot . ^[56] La secuencia cuidadosamente elaborada continúa en la edición de 1925, comenzando con las primeras cinco historias de Nick Adams, que tratan sobre violencia y fatalidad, relaciones vacías y personajes que carecen de conciencia de sí mismos. ^[57] Las dos primeras historias, "Campamento indio" y "El doctor y la esposa del doctor", pueden leerse como un ejercicio de contrapunto , donde los sentimientos de pérdida, ira y maldad son ignorados y reprimidos. "El fin de algo" y "El golpe de tres días" también forman un par; en el primero Nick rompe con su novia, en el segundo se emborracha y niega que la relación haya terminado, convenciéndose a sí mismo de que todo saldrá bien. Este estado de negación continúa en "El batallador", la quinta historia; Cuando se enfrenta a la violencia, Nick no reconoce que está en peligro. ^[58] "A Very Short Story", sobre la traición y las heridas, termina la secuencia según Tetlow, quien sugiere que estas son historias en las que Hemingway escribe sobre los "sentimientos más amargos de pérdida y desilusión". Los personajes afrontan la pérdida con fuerza interior, estoicismo y un sentido de aceptación; construyen fuerza en las historias que vienen después, ^[59] ganando conciencia de sí mismos a medida que aceptan la inutilidad y el dolor de la vida. ^[60] La colección termina con "Big Two-Hearted River", en la que Nick encuentra tranquilidad, tal vez incluso felicidad, en la soledad. Wagner-Martin señala que "es esta tranquilidad esencial la que, en retrospectiva, aumenta la tensión y el dolor de las piezas anteriores". ^[54]

Otro estudioso de Hemingway, Jim Berloon, no está de acuerdo con Tetlow, ^[61] y escribe que su única unidad consiste en similitudes en el tono y el estilo y en la recurrencia del personaje de Nick Adams. Aunque las primeras viñetas comparten un hilo común sobre la guerra, cada una está enmarcada de forma distinta, lo que debilita cualquier unidad estructural que pudiera haber existido. ^[62] Culpa a la guerra, diciendo que era demasiado difícil para Hemingway escribir sobre ella de forma coherente, que era "demasiado grande, terrible y mentalmente abrumadora para captarla en su totalidad". ^[63] En cambio, dice, Hemingway escribió fragmentos, "vislumbres discretos del infierno... como los restos de una batalla iluminados por la explosión de un obús en la noche". ^[61] La estructura aparente en la colección de viñetas de 1924 se pierde en la edición posterior porque los cuentos parecen tener poca o ninguna relación con los capítulos intermedios, lo que rompe el orden cuidadosamente construido. ^[64] La sensación de discordancia se intensifica porque la acción gira en torno a hombres y soldados anónimos, a los que sólo se hace referencia con pronombres, y con heridas no especificadas. ^[62] Los personajes se transforman a través de circunstancias y escenarios, donde el peligro existe abiertamente, en el campo de batalla o, en un caso, por un encuentro sexual casual en un taxi de Chicago. ^[64]

El crítico ER Hageman señala que las viñetas de 1924 en nuestro tiempo están vinculadas cronológicamente, abarcando diez años desde 1914 hasta 1923, y que las elecciones fueron deliberadas. La Primera Guerra Mundial y sus secuelas fueron " la experiencia de su generación, la experiencia que arrojó a sus pares y a sus mayores a tumbas, pozos de bombas, hospitales y horcas. Fueron 'en nuestro tiempo', dice Hemingway, y destaca lo significativo y lo insignificante". ^[65]

Los relatos contienen temas que Hemingway volvería a tratar a lo largo de su carrera. Escribió sobre ritos de iniciación, amores tempranos, problemas matrimoniales, desilusión en la vida familiar y la importancia de la camaradería masculina. ^[66] La colección evoca un mundo de violencia y guerra, sufrimiento, ejecuciones; es un mundo despojado de romance, donde incluso "el héroe del capítulo de la corrida de toros vomita". ^[19] El comienzo del siglo XX de Hemingway es una época "fuera de temporada", donde reinan la guerra, la muerte y las relaciones enredadas e insatisfactorias. ^[67] La ​​alienación en el mundo moderno es particularmente evidente en "Fuera de temporada", que tiene similitudes con La tierra baldía de Eliot . ^{[67] El motivo} de la Tierra Baldía de Eliot existe en gran parte de la ficción temprana de Hemingway, pero es más notable en esta colección, The Sun Also Rises (1926) y Adiós a las armas (1929). Tomó prestado el recurso de Eliot de usar imágenes para evocar sentimientos. ^[68] Benson atribuye las similitudes entre Hemingway y Eliot a Pound, quien editó ambos. ^[69]

Reaparecen motivos y temas, siendo el más evidente la yuxtaposición de la vida y la muerte. Hay algunas imágenes recurrentes, como el agua y la oscuridad, lugares seguros. ^[70] Benson señala cómo, después de leer las primeras viñetas e historias, los lectores "se dan cuenta de que estamos en el infierno". Hemingway evoca un mundo donde "los débiles son explotados sin piedad por los fuertes, y ... todas las funciones de la vida ... prometen sólo dolor". ^[71]

El personaje semiautobiográfico de Hemingway, Nick Adams , es "vital para la carrera de Hemingway", escribe Mellow, ^[4] y, en general, su personaje refleja las experiencias de Hemingway. ^[72] Nick, que aparece en ocho de las historias, ^[56] es un alter ego , un medio para que Hemingway exprese sus propias experiencias, desde la primera historia "Campamento indio", que presenta a Nick cuando era niño. ^[66] Según el crítico Howard Hannum, el trauma del nacimiento y el suicidio que Hemingway pinta en "Campamento indio" se convirtió en un leitmotiv que le dio a Hemingway un marco unificado para las historias de Nick Adams. ^[73] Le sigue "El doctor y la esposa del doctor", que según Mellows está escrito con un sentido de "hostilidad y resignación", y arroja una luz poco común sobre la infancia de Hemingway. En la historia, Nick, de 12 años, se esconde de su padre enojado y violento; La madre, una científica cristiana , está distanciada, retirada en su dormitorio, leyendo Ciencia y Salud . ^[74]

"Big Two-Hearted River", la pieza final y culminante, detalla el regreso de Nick de la guerra. ^[75] En ella, Nick sabe que ha dejado atrás sus necesidades; Debra Moddelmog destaca cómo todas las historias de Nick, y la mayoría de las demás en la colección, tratan sobre una "huida del dolor". ^[76] Ella cree que la definición de Gertrude Stein de la Generación Perdida se aplica a En nuestro tiempo tanto, si no más, como a Fiesta ; que "Nick parece creer que las cosas que más valen la pena tener y cuidar - la vida, el amor, los ideales, los compañeros, la paz, la libertad - se perderán tarde o temprano, y no está seguro de cómo lidiar con esta seguridad, excepto a través de la ironía, la amargura y, a veces, las ilusiones". ^[77] En la última historia, aprende a aceptar la pérdida de sus amigos y reconoce "toda la pérdida que ha experimentado en los últimos años y, igualmente importante, la pérdida que ha llegado a esperar". ^[78]

El biógrafo Mellow cree que En nuestro tiempo es el libro más experimental de Hemingway, en particular por su inusual forma narrativa. ^[4] Las viñetas no tienen un sentido narrativo tradicional; comienzan en el medio. ^[19] Los puntos de vista y las perspectivas narrativas cambiantes disfrazan los detalles autobiográficos. ^[21]

Pound le enseñó a Hemingway a escribir con moderación. ^[79] Pound le escribió que "todo lo que se pone encima del tema es MALO... El tema siempre es lo suficientemente interesante sin mantas". ^[56] Hemingway escribiría en París era una fiesta (publicado póstumamente en 1964): "Si empezaba a escribir de forma elaborada, como alguien que presenta o introduce algo, descubría que podía cortar esa voluta o adorno y tirarlo a la basura y empezar con la primera frase declarativa simple que hubiera escrito". ^[16] En nuestro tiempo fue escrito durante la fase de experimentación del autor, sus primeros intentos hacia un estilo minimalista. ^[80] La prosa en "Campamento indio" y "Gran río de dos corazones" es más aguda y abstracta que en otras historias, y al emplear frases y dicción simples (técnicas que aprendió escribiendo para periódicos), la prosa es atemporal con una calidad casi mítica, explica Benson. ^[81] La estructura de oraciones, muy comprimida, emula y refleja el estilo imaginista de Pound , y aporta a la narrativa en prosa el estilo despojado que Pound estableció en 1913 con poemas como " En una estación del metro ". Thomas Strychacz compara la prosa de Hemingway con la poesía de Pound y escribe: "Los fragmentos concisos, de labios apretados y tensos de Hemingway son igualmente extraordinarios en su intensidad dramática". ^[82]

El estilo tenso se hace evidente desde la primera viñeta, ^[79] en la que una brigada de soldados borrachos marcha hacia Champaña . Con suma sutileza alude a la Segunda Batalla de Champaña , una ofensiva que duró desde septiembre hasta el 25 de diciembre de 1915, en la que 120.000 soldados franceses murieron en las primeras tres semanas: ^[83]

Todo el mundo estaba borracho. Toda la batería iba borracha por la carretera en la oscuridad. Íbamos a Champaña. El teniente no paraba de montar a caballo por los campos y le decía: «Estoy borracho, te lo aseguro, mon vieux. Estoy muy borracho». Fuimos por la carretera toda la noche en la oscuridad y el ayudante se acercaba a mi cocina y decía: «Tienes que apagarlo. Es peligroso. Lo van a observar». Estábamos a cincuenta kilómetros del frente, pero el ayudante estaba preocupado por el incendio en mi cocina. Era divertido ir por esa carretera. Eso fue cuando yo era cabo de cocina.

—  Ernest Hemingway, "Capítulo 1", en nuestro tiempo . ^[84]

La viñeta que comienza con las palabras "Estábamos en un jardín en Mons" es igualmente discreta; el narrador escribe: "El primer alemán que vi trepó por el muro del jardín. Esperamos hasta que logró pasar una pierna por encima y luego lo pusimos en una maceta. Él... parecía terriblemente sorprendido". ^[85] La descripción repite imágenes, es desapasionada y deforma la lógica, según Strychacz. ^[86]

Estos establecieron el modelo para la ficción flash  : ficción que se condensa sin detalles descriptivos innecesarios. ^[87] En París era una fiesta, Hemingway escribió que "Fuera de temporada", escrita en 1924, fue la primera historia en la que aplicó la teoría de la omisión, conocida como su teoría del iceberg . Explicó que las historias en las que omitió las partes más importantes, como no escribir sobre la guerra en "Big Two-Hearted River", son las mejores de su ficción temprana. ^[33] Como describe Carlos Baker la técnica, los hechos duros flotan sobre el agua mientras que la estructura de soporte, incluido el simbolismo, opera fuera de la vista. ^[88] Hemingway escribió en el prefacio de Muerte en la tarde que un escritor puede elegir qué incluir y qué omitir de una historia. ^[33]

Si un escritor de prosa sabe lo suficiente sobre lo que escribe, puede omitir cosas que sabe y el lector, si el escritor escribe con la suficiente veracidad, tendrá una sensación de esas cosas tan fuerte como si el escritor las hubiera dicho. La dignidad del movimiento de un iceberg se debe a que sólo una octava parte de él está por encima del agua. Un escritor que omite cosas porque no las conoce sólo crea huecos en su escritura.

—  Ernest Hemingway, Muerte en la tarde ^[89]

El estilo de escritura de Hemingway atrajo la atención después del lanzamiento de la edición parisina de En nuestro tiempo en 1924. Edmund Wilson describió la escritura como "de primera distinción", ^[3] escribiendo que las escenas de corridas de toros eran como pinturas de Francisco Goya , que el autor "casi había inventado una forma propia", y tenía "más dignidad artística que cualquier escrito por un estadounidense sobre el período de la guerra". ^[90]

La edición de 1925 de In Our Time se considera una de las obras maestras de Hemingway. ^[4] Los críticos y revisores lo notaron y la colección recibió críticas positivas en su publicación. ^[37] El New York Times describió el lenguaje como "fibroso y atlético, coloquial y fresco, duro y limpio, su misma prosa parece tener un ser orgánico propio". Un crítico de Time escribió: "Ernest Hemingway es alguien; un nuevo transcriptor honesto y no "literario" de la vida: un escritor". ^[37] En una reseña para The Bookman , F. Scott Fitzgerald escribió que Hemingway era un "augurio" de la época y que las historias de Nick Adams eran "temperamentalmente nuevas" en la ficción estadounidense. ^[91]

Sin embargo, sus padres describieron el libro como "una porquería", molestos por el pasaje de "A Very Short Story" que habla de un soldado que contrae gonorrea después de un encuentro sexual con una vendedora en un taxi. ^[92] Bird les envió cinco copias que fueron devueltas rápidamente, lo que provocó una carta de Hemingway, quien se quejó: "Me pregunto cuál fue el problema, si las imágenes eran demasiado precisas y la actitud hacia la vida no estaba lo suficientemente distorsionada como para complacer a quien compró el libro o qué". ^[92]

Durante décadas, los críticos literarios ignoraron y olvidaron In Our Time . Benson atribuye este descuido a varios factores. The Sun Also Rises , publicado al año siguiente, se considera el libro más importante, seguido rápidamente por el popular A Farewell to Arms dos años después, en 1928. La suposición general de los críticos parecía ser que el talento de Hemingway residía en escribir prosa en lugar de en un "diseño sofisticado y complejo"; ^[93] y los cuentos de In Our Time se combinaron con colecciones posteriores en la publicación de The Fifth Column and the First Forty-Nine Stories en 1938, desviando la atención de los críticos del libro como entidad hacia las historias individuales. En 1962, cuando Scribner's publicó la edición de bolsillo de In Our Time , comenzó a enseñarse en las universidades estadounidenses y, a finales de la década, apareció el primer estudio crítico de la colección. Benson describe la colección como el primer "gran logro" del autor; ^[94] Wagner-Martin como "su obra más sorprendente, tanto en términos de implicación personal como de innovación técnica". ^[95]

• Una colección de cuentos de Ernest Hemingway, incluido In Our Time en Standard Ebooks
• En nuestro tiempo (edición de 1924) en el Proyecto Gutenberg
• En nuestro tiempo: audiolibro de dominio público en LibriVox
• Colección Ernest Hemingway, Biblioteca JFK